\E\ BALINT ANDRAS

Retyerutydam, Tdabor

H ajdan egy nem kifejezetten joindulata szinikritikiban azzal
indokoltak a Mein Kampf Radnéti szinhazbeli bemutatasat,
hogy csak azért keriilhetert szinre ez a végreleniil silany md, mert
az ir6 a szinidirektor valamilyen retyerutyija. Nem vilaszoltam,
hiszen ,,céltibla nem 16 vissza”, pedig az (al)tijékozatlan biralé-
nak felsorolhattam volna, hany eurépai varosban mutattik be Ta-
bori Mein Kampfjat (Stockholmban éppen Ingmar Bergman ren-
dezte), azon a nyaron Finnorszagban egyenesen Mein Kampf-
fesztivalt rartortak... A kortirs eurdpai szinhdz élen jaro alakja,
George Tabori, azaz Tabori Gydrgy egyébként valéban retyeru-
tyam: anyam masodfoka unokatestvére, nekem valamiféle nagyba-
csim. Gyerekkoromban anyam mondta is mindig, hogy él Lon-
donban Pali bacsi, Paul Tabori, aki komoly ir6, és a PEN Club el-
noke, viszont mikoédik Amerikaban egy bizonyos Gyuri bacsi,
George Tabori, aki bohém szinhézi ember, darabokat ir, rendez,
és a felesége szinésznd, Afféle csaladi enfant terrible. Késébb hallot-
tam, hogy Németorszagba kéltézdtr, avantgard rendezd lett, és
kemény, lazadé szinhazat csinal, imadjak a fiatalok...

Kézben én is szinhazigazgat6 lettem itt a Nagymez6 utcdban,
konszolidalt és polgiri. Radnéti Zsuzsa telefonalt egy délutin,
hogy Pesten van a nagybatyam, és kivancsi ram. Egy kavéhazban
talalkoztunk: nagy bajuszos, borostas, mély hangi bacsi puliku-
tyaval és egy nagyon lila haja titkirnével. Kiilonds volt, de nagyon
baratsagos és végteleniil kedves. Premier volt a Radnétiban (4 het-
venkedé katona), megnézte, élvezte, elmentiink vacsorazni. Béjos
volt és kivancsi, tudott a filmjeimrél, szeretettel érdekl6détt a ma-
gyar szinhazi helyzetrél, egyaltalan nem volt avantgird, sem szi-
goru. Ettd] kezdve gyakran ralilkoztunk Budapesten és Bécsben,
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ahol 6 a porzellangassei KREIS Szinhazat vezette. Vendégjatszot-
tak a Radnotiban: Schuldig geboren (Biindsnek sziiletett), kiilonos
dokumentumjaték hajdani nacik gyerekeirdl. Az el6adas egyszerd
volt, de lényegre toré. Felkavaré és feleldsségre vond. Utana be-
szélgetést kezdeményezett a kozonséggel, ami akkoriban Pesten
szokatlannak szamitort, de miikodotr, hiszen a rendszervaltas
el6hozta a kozonségbdl a szabad véleménynyilvanitis oromeét.
Egyre siribb talilkozasok utin egy este Budapesten, miutan
megnéztiik a berlini Gorkij Szinhaz Mein Kampf-vendégjarekat,
Eérsi Pista lakasan megegyeztiink, hogy a Radnéti bemutatja a
Jubileumor, természetesen Edrsi forditisaban és Tabori rendezésé-
ben. Az elokésziiletek sorin megkértem néhany kollégimar (Hau-
mannt, Bodnar Erikir, Kerekes Evar, Kézdy Gyurit, Liszl6 Zsoltot),
hogy mutatkozzanak be Téaborinak — afféle castingot csindltunk.
Hihetetleniil kedves volt, pillanatok alatt feloldotta zavarunkat,
bocsanatot keért a kellemetlen szituicibért, de végig nagyon fi-
gyelt, kivincsian vizsgalta jovendd szerepléit. Altalaban sokat me-
sélt, igen szérakoztatéan. Végil a rendezést nem tudta egyediil
vallalni, egy régi munkatirsa (exveje, tehat szintén retyerutya!)
dolgozott veliink, a felejthetetlen Martin Fried. Gyuri bacsi megje-
lent alkalmanként a probakon, hozzaszélt, tanacsokat adott, szto-
rizott. A fépréban kivancsian figyelte a kozonség reakcioit, és mi-
kor a premieren hallotta, hogy mennyit nevetnek, megjegyezte:
~Ennyit az 6sszes németorszagi eléadason nem nevettek, mint ma
este nalatok!” Csak annyit valaszoltam: ,,Hazajottél, Gyuri bacsi.”
I:Igy gondolom, hogy ez a humor, a viccmesélésnek ez a méodja,
ez a csupa szeretetb6l 4ll6 ironia, amely nem nélkiléz némi rossz-
majusagot — szoval ez nagyon magyar, nagyon budapesti. Karinthy,
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Segnhaz

A Jubileum prébajan
a Radnéti Szinhazban
(Balint Andrassal és Eérsi Istvannal)

Molnar, Nagy Lajos, Szép Ernd, Marai,
Orkény, Tabori torténetei a pesti kavéha-
zakban sziletettek, és aradrak szér a nagy- :
vilagba. Vannak viccek, melyeket nem lehet ‘.'. -
leforditani: ,die verlorene Tomate” (az el- 5
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veszett paradicsom), irja valahol Tabori —
ezt csak magyar értheti, csak nekiink vice,
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hiszen a Paradise és Tomate magyarul W% 3 -
ugyanaz a paradicsom szo. Egyébként mi- g /4 '/\
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lyen vicc az, amit meg kell magyarazni? .
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Kérdésemre: ,Hogy vagy, Gyuri bacsi?”,
igy szokott valaszolni: ,,Voltam mar rosz-
szabbul is, de nem sokszor.” Gyakran ma-
gyarazta, hogy a vicc a legtokéletesebb iro-
dalmi forma: révid, logikus, és a poénja
mindig meglepetés. Amikor a Jubileum - '
egyik legszebb jelenetében a f6hds Ausch- 17 -.‘
witzban meggyilkolt apjanak szelleme
megjelenik, és kenyeret tor a fiatal nacinak,  surtogta nekem hatul a néz8téren: , Litod, minden igazi vicc egy kataszerofa.” Igy lett fon-
az megkostolja, ,furcsa ize van”, mondja, a  tos szinhazi esemény a Jubileum bemutatéja a Radnéti Szinhazban 1993-ban, Hitler
csikos ruhas igy valaszol: ,tudod, mi furcsa  hatalomra keriilésének hatvanadik évfordulojan.
emberek vagyunk”, itt mar nem nevetett, 1994 nyaran filmszerepet vallalt Magyarorszagon. Feleségem, Deak Krisztina (Gjabb re-
hanem sirt a nézétér. Es Gyuri bacsi azt  tyerutya!) filmjében, a Kid cimiiben eljatszotta a titokzatos nagybacsi szerepér, aki messzi-
rol jon, és igazsagot probal osztani Toth Ildikonak és Kovats

1998, Szentendre (Balint Daniellel, Balint Andrassal és Adélnak. Néha meglatogattam a stabot, sokat beszélgettiink. Me-
Gobé kutyaval) sélt példaul Arthur Millerrsl, Chaplinrél és Marlon Brandérol.
Széba keriilt Brecht és Thomas Mann, Lee Strasberg és Elia Kazan.
Még azt a titkot is megosztotta velem, hogyan nem sikeriilt elcsa-
bitania Greta Garbot! Kedvenc elmélete, miszerint nincs olyan,
hogy a németek, a francidk, @ magyarok, a zsidok. Nincsenek a
nok, a fiatalok, a feketék, a fehérek. Az dltalanositas kényelmes, fe-
liletes, és lustasagot takar. Viszont a masik ember megismerése
bonyolult, a kivanesisag faraszté. ,,Gondolkodni, az olyan szexi”
— szokta mondani. Sokat beszéltiink arrél is, miért jobb a kis
szinhdz, mint a nagy, miért huzédik az igazi szinhazmiivészet
manapsag katedralisokbol katakombakba. Tabori szinhaza a ka-
maraszinhazakban, stidiokban mikodott és mikodik: Bochum,
Hamburg, Bécs, és az utobbi években Berlin. ,Ha emberekrol
akarsz beszélni, igazi érzelmekrdl és indulatokrol, nem mutat-
hatsz hirom centiméteres emberkéket az 6ridsi szinpadon” — em-
lékszem a mondatra és a kisérd gesztusra a hiivelyk- és mutatoujj
kozortr. Kicsi szinhaz, ahol az ember fontosabb, mint a szcenikai
hatasvadaszat, egy apro tarsulat kozos gondolkodas mentén, ahol
a munka 6romet okoz. Igen, hogy milyen fontos, hogy élvezziik,
amit a szinhazban csinalunk! Ilyenekrél beszélgettiink egy Tolna
megyei kastély kertjében a forgatas sziineteiben tiz évvel ezelott.

1997-ben a Radnéti bemurtatta a Mein Kampfor, Tabori meg-
megjelent Budapesten, de mar ritkabban. Nem hiszem, hogy ol-
vasta volna azt a bizonyos kellemetlenkedd kritikat, de amugy
sincs nagy véleménye a kritikarédl mint olyanrol. ,,Aki tudja, csi-
nalja, aki nem tudja, az magyarazza. Nekik is meg kell élnitik vala-
mib6l!” — szokta mondani hamiskas mosollyal. Par éve Berlinbe
koltoztek, azota nem lattam, csak néha beszéliink telefonon. Hi-
anyzik. Osszel feltétleniil meglitogatjuk Berlinben. ,Most mar te
vagy az egyetlen rokonom Pesten, vagy én utazom haza, vagy te
gyere ki Berlinbe. Tuded, hogy mér nem vagyok egész fiatal” —
mondta legutobb. Bar tobbszor beszelt arrol is, hogy az élet igaza-
bol hatvan folott kezdddik, akkor kezdenek fontos dolgok tor-
ténni az emberrel...

Most kilencven volt. Isten élresse!

Zsuzsa felvétele
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